Hanneke: 'Er zijn mensen die altijd alle verjaardagen onthouden'
Hanneke Hendrix (40) deed veel levenswijsheid op als barvrouw in de kroeg. Nu schrijft ze columns en romans en is ze co-host van de ouderschapspodcast Ik ken iemand die. Ze heeft een dochter (4) en een man, en is de laatste Nederlander zonder smartphone.
'Ik ben sowieso echt heel erg slecht in zulke dingen,' zegt A., als we van het schoolhek terug naar onze woonsten lopen.
'Qua verjaardagen?' zeg ik.
'Bij dezen,' zegt A., 'alvast gefeliciteerd voor ál je komende verjaardagen.'
'Er zijn dus mensen die het allemaal gewoon bijhouden,' zeg ik.
'Die hebben een kalender,' zegt A.
Lees ook: Hanneke: 'Handenschudden-drie-kussen is bij dezen afgeschaft'
'Ja,' roep ik. 'Maar ik weet de helft van de tijd niet eens welke dag het is! Weet jij welke dag het is vandaag?'
'De dag of de datum?'
'Allebei!'
'Maandag!'
'Ja!' roep ik enthousiast.
'En… euhm…'
We denken na.
'De 26e?' zeg ik.
A. kijkt op haar horloge. Drukt wat toetsjes in.
'De 28e,' zegt ze.
'Damn it!' roep ik.
Ik bal een vuist naar de hemel.
'Ik heb een vriendin waarmee ik al beste vriendinnen ben sinds ik vier jaar ben,' zeg ik. 'Maar wanneer die nou jarig is… Half maart ergens? Ik zou er geen krat bier op durven inzetten.'
'Dat vind ik ook zo irritant:' roept A, 'R. vraagt altijd of iets ‘nog goed is’. Dan heeft-ie een pak melk en dan vraagt-ie: ‘Is deze nog goed?’ En dan moet ik vanaf de bank roepen: ‘KIJK EFFE OP HET PAK JA?’ Ik bedoel: ik ben toch geen wandelende kalender, of wel soms?'
'Nu ja,' mompel ik. 'Je hebt wel een handig horloge.'
'Nee nee nee, echt hoor: dan staat er ‘augustus’ op een verpakking. HET IS JUNI! JE WEET TOCH WEL WELKE MAAND HET IS?'
'Ja, oké. De maand moet je ongeveer wel weten.'
A. briest nog wat na.
'Ik vraag altijd wat het weer buiten is,' zeg ik. 'Dat wordt in ons huishouden ook altijd irritant gevonden. ‘Kijk even uit het raam of loop even naar buiten’ wordt er dan gezegd. Dat doe ik dan niet. Want ik ben… Nu ja… Lui.'
'Ja, maar jij bent óók verantwoordelijk voor de kleren van je kind.'
Ik ben even stil. Daarna lach ik hardop.
'Heb jij gezien hoe ze erbij liep toen het pas zo heet was?' zeg ik.
'O ja. Met die regenlaarzen aan. Met dertig graden. Dat was jouw dochter inderdaad.'
Ik zucht.
Lees ook: Hanneke: 'Toneel is een soort van Mega Mindy maar dan in het echt'
'Nou ja. Ze heeft nu slippers die passen. Vandaar dat het niet meer warm is.'
We staan stil bij het huis van A.
'Soms denk ik: wat kan ik wél?' zeg ik.
'Je weet welke maand het is, toch? En je dochter is gewoon een stijlicoon,' zegt A.
Ik knik.
Monter fiets ik naar huis.
Aldaar zie ik de vuilniswagen wegrijden. Onze kliko staat nog netjes in de tuin. O ja. Het is maandag.
Lees hier meer columns van Hanneke