Malou: 'De enveloppen op mijn bureau liggen er inmiddels al weken'
Malou Holshuijsen, presentatrice bij Radio 1 voor BNN VARA, schrijft over de schoonheid van het leven met alle vieze randjes die daarbij horen. Niet zoals het staat afgebeeld op haar Instagram account: zoet en onbesmet, maar met alle gebreken en mislukkingen. Leve het ongemak, weg met de schaamte.
Er zijn foto's gemaakt van mijn hart en van mijn longen. Dit was nodig omdat ik een constante druk op mijn borst voelde, alsof ik net door het ijs ben gezakt. Opgejaagd, uitgeput, ingekakt, doorgesjeesd bij iedere zucht. Een goede reden voor mijn huisarts om mij door te verwijzen naar het ziekenhuis.
Het ziekenhuis zelf vind ik nooit zo spannend, zolang ik maar weet dat ik na mijn afspraak weer naar buiten mag. In de hal van het Onze Lieve Vrouwen Gasthuis is het druk en ruikt het naar saucijzenbroodjes. Ik kijk om me heen. Iedereen in deze hal mankeert iets of ondersteunt iemand die iets mankeert. Hoeveel mensen hebben een gerust hart?
Lees ook: Malou: 'Ik ben in het ziekenhuis om een foto van mijn hart te maken'
Vanaf het moment dat ik naar buiten loop tot de uitslag van de foto's, ben ik opgefokter dan de symptomen waarvoor ik in eerste instantie binnenkwam. 'Je wordt morgen gebeld met de uitslag' klinkt in mijn oren hetzelfde als 'Je wordt straks opgehaald en gaat met je collega's een escaperoom doen', oftewel: 'Succes in de hel en de groeten van satan.'
Er zijn twee dingen die je nooit moet doen als je wacht op een uitslag van het ziekenhuis:
1. Google openen en op zoek gaan naar alle voor de hand liggende dodelijke ziektes die je zou kunnen hebben.
2. Greys Anatomy opzetten en geconfronteerd worden met ziektes waar zelfs google nog nooit van heeft gehoord.
Ik open Google en zet Greys Anatomy aan. Binnen no time weet ik het zeker: ik heb situs invernus aan mijn hart én longkanker.
Bij situs invernus zitten je organen andersom en de longkanker heb ik er ongetwijfeld tijdens mijn pubertijd ingepaft. Ik bel mijn liefde-en-tevens-vaste-verkering om te vertellen dat ik in theorie al dood ben. Ik krijg een googleverbod en hij verzekert me dat ik met een omgedraaid hart best oud kan worden.
'Stop met terminaalgooglen.'
'Oké.'
Lees ook: Malou: 'Mijn bovenburen hebben seks en vooral zij maakt veel geluid'
De volgende dag heb ik de assistente van mijn huisarts aan de telefoon. Iets wat ik nogal brutaal vind; niet eens zelf de moeite nemen om je patiënt te vertellen dat ze in theorie al tussen zes planken ligt.
De assistente vertelt me in alle rust dat er op de foto's geen afwijkingen zijn gevonden en dat mijn klachten waarschijnlijk te maken hebben met extreme stress. Ze vraagt of dit kan kloppen.
Ik kijk naar de enveloppen op mijn bureau, ze liggen er inmiddels al weken. Iedere keer als ik ze lees gebeurt hetzelfde: mijn hart zit in mijn keel en de druk op mijn borst wordt erger. Ik open google en typ de woorden: 'kan ik aansprakelijk worden gesteld voor de huurschuld van een ander?'
Lees hier meer columns van Malou Holshuijsen.