Column
Jamie: 'Huh mam, ik wist niet dat je een snor had?'
Column
Lisette Wellens: 'Mijn figuur zakte als een plumpudding in elkaar'
Column
Malou: 'Mijn oma kwam na de oorlog in Indië naar Nederland'
Column
Jamie: 'Mijn zoon klaagt over hoofdpijn. Ik geloof 'm niet'
Column
Carmen: 'Val eerst maar een paar kilo af, zei de gynaecoloog'
Column
Lisette Wellens: 'Je denkt: dat komt nooit goed met m'n onderkantje'
Column
Hanneke: 'Ze mag helemaal niet met tien andere kinderen spelen'
Column
Kim: 'Ze had meerdere kappers versleten en ik bleek haar eindstation'
Column
James Worthy: 'Het was een spannende periode vol onhaalbare beloftes'
Column
Omdat ik geen ondergoed aan heb, sta ik letterlijk bloot
Column
Olcay: 'Het is maar goed dat ik geen eigen kinderen heb'
Column
James Worthy: 'Ik mocht de tandenfee niet vergeten'
Column
James Worthy: 'Ik wil dat kruintje op m'n hoofd niet zien'
Column
Marloes: 'Ik krijg een bouwlamp op mijn gezicht en word bestudeerd'
Column
Kim: 'Ik zie haar het bakje met nootjes leeggooien in haar tas'
Column
Marieke: 'Ik haat mezelf erom, maar het lukt me niet ermee te stoppen'
Column
Carmen: 'Ik was ervan overtuigd dat ze was gestorven in d'r autostoel'
Column
Malou: 'Ik scheld tegen de man die mijn leven in zijn handen heeft'
Column
Kim: 'Mannen doen iets met mij. Ik vind ze vaak maar doodeng'
Column
Carmen: 'Baren is een privilege, geen hobby'
Column
Malou: 'Hij schreef dat mijn kunstmatige lach hem irriteerde'
Column
Malou: 'Ik kan pas sinds vier jaar overgeven'
Column
Lisette Wellens: 'Ik zag enorm op tegen dit lastige goednieuwsgesprek'
Column
Kim: 'Veel klanten doen hier zoommeetings gehuld in folie'
Column
Malou: 'Deze arts gaat onderzoeken of ik het BRCA-gen draag'
Column
Kim: 'Ik probeer mijn billen bij elkaar te knijpen. Ik faal'
Column
Olcay: 'Een tienstrippenkaart bij de psychiater had me meer geholpen'
Column
Olcay: 'Ik wil het met m'n vrienden niet hebben over het coronabeleid'
Column
Carmen: 'Ik heb nu geen ruimte om de seizoendepressivo uit te hangen'
Column
Olcay: 'Ik was er echt van overtuigd dat Ruud niks mankeerde'
Column
Malou: 'Voor de zoveelste keer grijp ik naar mijn telefoon: niks'
Meer bekijken
  1. › ›
  2. Tim: ‘De vlekjes zijn terug, nu in haar hals, buikvlies en longen'
19-9-2019 20:00
Fotografie Imke Panhuijzen, styling Teuntje Asveld, haar & make-up Emmy Klomp voor Kevin Murphy en Nars @Eric Elenbaas Agency

De vrouw van mijn vader heeft kanker. Dat is niks nieuws, ze heeft het al heel lang. Steeds steekt het op een andere plek in haar lichaam de kop weer op. Door de vele controles zijn ze er telkens op tijd bij. Al lijkt het soms een haar te schelen.
Ze leerden elkaar kennen toen ze al kanker had, dus sluimerend is de ziekte in hun liefde altijd al aanwezig geweest. En toch hebben ze een leuk leven samen. Een paar jaar geleden trouwden ze, ze kochten een mooi huis en ze gaan vaak op vakantie. Mijn leven is door haar ook leuker geworden, want ze heeft een goede invloed op mijn vader. Alsof zij hem heeft bijgebracht wat echt belangrijk is. Ze vierden onlangs een feestje met familie en vrienden ‘om het leven te vieren’. Ik vind dat dus heel erg lief. De kanker heeft haar waarschijnlijk al lang geleden doen inzien dat morgen niet bestaat en dat alles nu moet gebeuren.

Lees ook: Tim: 'Zo gelukkig dat ik helemaal zo’n gevoeletje in mijn buikie had'

Op het feestje vertelde mijn vader dat ze samen graag kijken naar Beste zangers, en dat ze zo’n fan waren geworden van Brace. Dat vond ik op zich al heel grappig, maar hij vertelde daarna dat hij het management van Brace had gevraagd of hij voor zijn vrouw een speciale versie wilde inzingen van Ave Maria, wat hij zong in Beste zangers. Namelijk met de voornaam van zijn vrouw: Ave Clasina. Ik moest daar dus heel erg om lachen, maar mijn vader was bloedserieus.

Niet lang na het feestje volgde weer een nieuwe controle in het ziekenhuis. Routine, maar met slecht nieuws. ‘De vlekjes zijn terug.’ Dit keer in haar hals, buikvlies en longen. Plekken waar je zéker geen vlekjes wilt hebben, zei mijn vader, terwijl ik in zijn ogen angst zag die hij met zijn lichaamstaal probeerde te verbergen. Een ongemakkelijke spagaat, want tranen vallen dan extra op.

Daar ging ze. Weer de molen in. Weer de dood die om de hoek kwam kijken. De prognose was nog nooit zo slecht als nu. Ik vroeg aan mijn vader of ze kerst wel zou halen. ‘We weten helemaal niks meer,’ zei mijn vader. Chemo werd het. Het was min of meer de laatste optie. Het begon. En we vroegen ons allemaal af: was dit het begin van het einde of een nieuw begin? De eerste chemo. De tweede chemo. De derde chemo. Ik belde vaak met mijn vader en las alles wat ik kon vinden over chemo.

Lees ook: Tim: 'Het voelt nu een beetje als de stilte voor de storm'

Ik ging bij ze langs na chemo nummer huppeldepup en ze zat met een mooie bos haar op de bank. We praatten en dronken thee en ze leek eigenlijk niet zo ziek. Midden in het gesprek drukte ze een foto van haar kale hoofd in mijn gezicht. Toen deed ze haar pruik af. En ik zei dat het haar eigenlijk heel goed stond, wat ook echt zo was. Ik vond haar stoer met haar kale hoofd en haar zoveelste kankerbehandeling. Na de vijfde chemo volgde een nieuwe controle. Waren de vlekjes kleiner geworden?

Ja, de vlekjes waren kleiner geworden.
En ik zag weer hoop in de ogen van mijn vader.

Deze column verscheen eerder in magazine &C 8, 2019. Lees hier meer columns van Tim den Besten.

Schrijf je in voor de nieuwsbrief
Ontvang één keer per week alle &C updates!
Het is vereist de inschrijving te bevestigen door dit vakje aan te vinken.
GO
Bedankt voor je inschrijving voor de nieuwsbrief!
Vanaf nu ontvang je de nieuwsbrief.
Bestel nu &C's nieuwste editie
&C's augustusnummer 'Zeg, valt er nog wat te flirten' is uit!
Bestel nu voor € 6,95
Wees slim en word abonnee!
12x &C Magazine op je deurmat
Bekijk alle deals

Gerelateerd

Geen probleem!
&C maakt gebruik van cookies. Als je verder leest, ga je daarmee akkoord. Meer info »

We love cookies

Deze website maakt gebruik van cookies.
Geen probleem!

We gebruiken cookies om content en advertenties te personaliseren, om functies voor social media te bieden en om websiteverkeer te analyseren. Ook delen we informatie over je gebruik van onze site met onze partners voor social media, adverteren en analyse.

Wanneer je gebruik blijft maken van andc.tv gaan wij ervan uit dat je hiermee akkoord bent. In onze privacy voorwaarden vind je een beschrijving van al onze cookies.